La Science-Fiction

La Science-Fiction

Genre littéraire et cinématographique qui invente des mondes, des sociétés et des êtres situés dans des espaces-temps fictifs (souvent futurs), impliquant des sciences, des technologies et des situations radicalement différentes.

LITTERATURE

Après avoir construit des utopies, imaginé des voyages interplanétaires, les écrivains, forts des avancées scientifiques du xix^e et du xx^e s., ont voulu, à partir des données en leur possession, conquérir le temps futur, qu'ils le voient radieux ou semé de guerres et de catastrophes, livré au chaos : autant de romans, de nouvelles, autant de réponses et de possibles.

Origine du mot

À mesure que le genre se développe, on lui cherche un nom. Les frères Rosny, qui, à la fin du xix^e s., se sont fait une spécialité du roman d'anticipation, parlent de « roman scientifique », l'Anglais Herbert George Wells descientific romance ; l'éditeur de magazines scientifiques américain Hugo Gernsback lance, en 1924, le terme de « scientifiction » et enfin, en 1929, celui de « science-fiction ». Le terme recouvrira, notamment aux États-Unis, un mouvement, une culture à part, avec ses magazines, ses solidarités d'auteurs et de lecteurs, ses conventions et ses anthologies, qui n'accédera que bien plus tard au rang de genre littéraire.

Les précurseurs du genre

Depuis longtemps les écrivains rêvent d'un ailleurs, l'écrivent et le décrivent. L'ailleurs peut être un pays imaginaire, une utopie, une planète. Lucien de Samosate, auteur grec du ii^e s., raconte la fable d'un voyage sur la Lune (l'Histoire vraie, dont le titre annonce, à son niveau, le terme de science-fiction), et Cyrano de Bergerac, dans son Histoire comique des États et Empires de la Lune (1657), s'envole sur cet astre pour y rencontrer toutes sortes de personnages et de situations imaginaires. Ce type de voyage est alors ce qui permet la critique féroce des choses présentes, de l'actualité politique, religieuse et philosophique. Entre conte et prophétie naissent le voyage imaginaire et le roman d'anticipation auxquels s'arrimera le genre de la science-fiction.

Les utopies

L'île d'Utopia de Thomas More, l'abbaye de Thélème de Rabelais, ou l'Eldorado de Voltaire décrivent souvent avec bienveillance un monde idéal qui n'est nulle part et où rien ne se passe puisque tout y est parfaitement réglé. Comme la Cité du Soleil (1602-1611), de Tommaso Campanella, ces récits ne s'appuient sur aucun mouvement temporel, puisque le temps y est fixe : il s'agit ici de mettre en scène le bien idéal ou le mal absolu tout en visant les travers du monde réel. Cependant, les auteurs des xvii^e et xviii^e s., et en particulier Voltaire, dans Micromégas (1752), font intervenir dans leurs contes des voyageurs capables d'aller dans les étoiles ou des extraterrestres au regard critique. L'humour et la satire ont leur part, et l'ensemble de ces œuvres constitue surtout une arme contre la société du temps ; l'objectif est politique ou philosophique.

L'anticipation

C'est en 1770 que le genre s'établit, avec l'An 2440 ou Rêve s'il en fut jamais. L'anticipation est née : Louis Sébastien Mercier imagine en effet que, dans un rêve, le narrateur est transporté au xxv^e s. et qu'il y voit les progrès accomplis par les hommes, après le renversement, sans violence, de la monarchie. Paris est bouleversé, et Versailles en ruine ; plus de tyrannie, un bonheur pour tous, et surtout l'idée qu'un futur radieux est possible compte tenu des apports philosophiques et techniques propres au siècle des Lumières. Par l'anticipation, le futur devient le révélateur des tendances profondes du présent et de l'engagement de l'écrivain.

Les visions pessimistes

Jules Verne

Loin de se limiter à un optimisme béat, la science-fiction trouve dans le futur les conséquences des terreurs présentes. Les écrivains soviétiques des années 1940-1950 cèdent ainsi souvent au rêve d'une révolution triomphante et d'un monde nouveau sur Terre et dans les étoiles ; mais le genre a ceci de précieux qu'il rassure le pouvoir et en permet aussi la critique voilée. Tout ne va donc pas d'un bloc. Jules Verne lui-même, dont on dit souvent qu'il est l'apôtre du progrès (De la Terre à la Lune, 1865), plaçait en regard des conquêtes technologiques la face sombre du capitaine Nemo (Vingt Mille Lieues sous les mers, 1870 ; l'Île mystérieuse, 1874), paranoïaque notoire utilisant la technologie pour nourrir sa folie destructrice. Les héros de Jules Verne sont aussi ceux qui mettent le monde en danger par les excès de la science.

Un monde sans amour

Dans ces conditions, et avec ces contraintes thématiques, comment ce genre parlerait-il d'amour ? Le sentiment, en effet, n'est pas sa matière forte, et quand l'amour paraît, c'est pour en consigner la brutalité, la monstruosité (Philip José Farmer : les Amants étrangers, 1952) ou l'impossibilité (Richard Matheson : la Jeune Fille, la Mort et le Temps, 1975).

CINÉMA

Le merveilleux à l'écran

Le cinéma de science-fiction, qu'on appela naguère « cinéma d'anticipation », est un avatar du cinéma fantastique dont la caractéristique la plus commune est en effet d'anticiper sur un avenir possible en traitant de sujets tels que les voyages intersidéraux, les explorations de planètes, les invasions d'extraterrestres, les conflits intergalactiques, les triomphes de la machine sur l'homme. Si le mode narratif des films se réclamant de la science-fiction peut être varié, allant de l'utopie à la politique-fiction en passant par le space opera, le but recherché est en principe le même : réaliser par des effets spéciaux toujours renouvelés le merveilleux à l'écran.

La science-fiction des précurseurs

Au regard des critères précédents, on peut considérer que le premier film de science-fiction est le Voyage dans la Lune, tourné en 1902 par G. Méliès. Dans les années 1920, l'expressionnisme allemand fournit au genre ses premières œuvres majeures : Metropolis (1927) et la Femme sur la Lune (1928), l'un et l'autre de F. Lang.